如果说今天的日本只是一个徒有其表的民主国家,人们也许会觉得这是出于“狭隘民族主义”的谩骂。如果说今天的日本甚至还不是一个现代国家,相信更多人会对此嗤之以鼻。不过,如果检视一下战后日本政治权力的运行规则,也许就会发现,这样的说法也许不无道理。
有哪个实行内阁制的西方民主国家,首相选举居然与选民没有多大关系?答案似乎只有日本。日本首相多数情况下是由党内大佬通过黑箱运作决定的,即便个性强悍如小泉,在成为首相的一星期前也绝难想到,他居然当上了日本首相。
不仅如此,日本从前各届内阁的组成人选,也不是首相一个人就能够决定的。为了照顾各派系的利益,每一个新首相都会为了组成新政府煞费苦心,语气谦恭地给各位大佬打电话征询意见。
说日本不“现代”,同样是事出有因。许多日本人都知道,掌控政府运作的经常不是内阁,而是一辈子在各部门从事专业工作的技术官僚——公务员。这种情形在现代西方国家其实并不鲜见,不同的只是,这些技术官僚多以政党派系为依托,且往往为了个人退路与财阀相勾结。有观点甚至认为,日本政府实质上是政治派系及有利益关系的财阀的政府。
也正因为如此,小泉任内所推行的“打破自民党派系,还权力于内阁”的改革,才如此深地触动了日本的上上下下,使许多日本人第一次对政治有了热情。更让他们欣慰的是,小泉的改革虽然强硬,但却严格遵照日本宪法。
不过,小泉改革所暴露的日本传统的政治权力运行规则,并不是日本政治传统唯一的遗产。
从安倍晋三《献给美丽祖国》一书中,《纽约时报》周刊日本版副总编辑瓦格纳甚至产生了日本试图回到明治时代的联想。而那个时代,正是日本因为脱亚入欧实现振兴而忧虑丧失自我的时代,当日本求助武士道来保持日本特性时,结果疯狂吸收西方文明却最终撕裂了日本,催生了一个野蛮的法西斯国家。
现在,日本的政权终于要交给战后出生的新生代政治家手中,而他们又一次试图从自己的政治遗产中寻找平衡过去60年“寄人篱下”的屈辱。
米兰?昆德拉曾经说过:离开上帝的人注定是在迷雾中孤独行进的个体,当他急切地前行时他无法穿越眼前的迷雾,但他试图回头寻觅曾经走过的道路时,过去的道路一样地被浓雾遮掩了,最后他只能跌跌撞撞什么也看不见地前进。现在的日本似乎正处于这种迷雾中。