刚到东京,到一小饭馆找简单的吃食。见一小男孩,十来岁的样子,一个人在吃饭,桌上一碗大米饭,一碟生鱼片。当时就想,光是这生腥的鱼片,如何能咽得下饭?小男孩却津津有味。
晚上有客商宴请,就有生鱼片上桌。一大盘生鱼片中,有不同鱼种,金黄色的是三文鱼,乳白色的有金枪鱼、鲷鱼。不同鱼种切成的鱼片厚薄并不相同,有的如小方块,让人不敢碰它。一人一小碟的调料,放了酱油、芥末和萝卜泥。一开始犹豫着,挑最薄的一片放入口中,没想到不仅绝无腥味,嚼动几下还马上溶化了,鲜味满舌,是任何烹制过的鱼无法比拟的。这让我想到,鱼之鲜,是从生鱼之味而来的。初尝之后,便大胆起来,那些厚厚的三文鱼也往嘴里送,其味要比在盛产三文鱼的挪威吃的鲜嫩得多。
有了这一餐,以后每见生鱼片上桌就毫无顾忌了。听说日本人长寿与吃生鱼片有关,让我在同日本人交谈时,总是把话题引到生鱼片上。有人告诉我,日本人爱吃生鱼片,除了是岛国,海岸线长,鱼产量高,还有一个重要原因,是日本人认为海鱼比较干净。日本喜欢从远洋捕捞鱼类,没有污染,不生食可惜了。据说,上世纪50年代工业污染河道,日本人至今不食用河鱼。
有人问,鱼要生食,如何保鲜?按口感,凡生食鱼片,没有冰冻过的。如到离海岸较远的城市,会用冷风技术保其不变质。但如在近海城镇,特别是较寒冷的北海道,保鲜便不成问题。我们在北海道吃的生鱼片,其味的生鲜滑爽,确比东京的要好出许多。最难忘的是北海道的鱼片寿司,一薄鱼片盖在饭团上,鱼片和饭团在嘴里混合,舌齿之间翻转中的鲜糯滑嫩难以言传。
同行者中有女儿在日本定居,她告诉我生鱼片为何无刺,除了取海鱼中的肉厚部分之外,还有一个原因是日本人的饮食习惯。日本人不愿在进食时,从嘴里吐出东西,因此厨师在制作时就注意避免引起食客的不满。其他食物的烹制也是如此,如有骨头就去掉了。
一方水土养一方人。日本人吃生鱼片,已经成了普遍的饮食习惯。但这种习惯难以照搬,曾在国内到中国人开的日本料理店吃生鱼片,鱼的新鲜不能与在日本吃到的相比,味的鲜爽更无从谈起啦。