１月28日、午後７時。航空各社の格納庫が立ち並ぶ東京・羽田空港の整備場エリア。人けもなく、冷たい風が吹き付けるばかりの静寂のなか、スカイマークの本社にだけは明かりがともり続けていた。民事再生法の適用申請を決める臨時取締役会が開かれていた。

もう持たない。一刻も早く決めなければ――。取締役会は前日までは28日夜ではなく29日早朝に開かれる予定だった。急な変更理由のひとつは、資金繰りが危機的な状況に…