冬山の尾根や崖に自然につくられる雪庇（せっぴ）に魅せられ、ツアー客を案内している人がいる。島根県飯南町の信藤（のぶとう）一郎さん（６８）。雪庇の魅力は町観光協会にも伝わり、県内外から参加者が集まる人気ツアーになっている。

雪庇は吹きだまった雪が庇（ひさし）のように突きだしたもの。信藤さんは２００５年３月、広島との県境にある大万木（おおよろぎ）山（１２１８メートル）で初めて目にした。当時は地元の郵便局長。同行するはずの知人が都合で来られず、一人で２メートル近い積雪を４時間ほど歩いてブナ林を抜けると、雪庇が姿を現した。

「目の前がぱっと開けて、尾根伝いのずっと先まで真っ白な２階建ての家がいくつも立っているようだった」。この雪庇は地元でもあまり知られていなかった。想像を超える自然の力を目の当たりにして、「これが故郷の自然だと誰かに自慢したくなった」。

以来、毎冬２～４回は同じ大万…