青い海と、白い砂浜。その波打ち際に、灰色の石が沈められた。米軍普天間飛行場（沖縄県宜野湾市）の名護市辺野古への移設計画。政府は２５日午前、海の埋め立てを始めた。過重な基地の負担も、県民多数の反対も変わっていない。沖縄には重苦しい空気が広がった。

辺野古移設

特集：沖縄はいま

「あきらめてはいけない。でも、このまま強行するんでしょう。造られてしまうんでしょう」。辺野古のある東海岸から山を越えて西へ十数キロ。名護市のミカン農家、名城政雄さん（６９）は埋め立て工事開始の知らせを聞くと、そうつぶやいた。

生まれも育ちも、名護。沖縄電力のグループ企業で役員も務め、選挙があれば移設容認の保守系候補を支援してきた。「会社が応援する候補に投票するだけ。忖度（そんたく）ってやつでした」

しかし、退職後に自治会長になり、初めて地域の将来を真剣に考えた。まちは移設先とされ、二分させられてきた。敗戦して７０年も経つのに、なぜ今さら基地のために海や土地を差し出すのか。なぜ、沖縄にだけこれほどの基地を押しつけるのか――。そんな思いが駆け巡った。

「故郷を基地のまちにしたくな…