秋田県仙北市角館町の角館樺（かば）細工伝承館で、「男泣き家電ランド」と題した展示会が開かれている。「欲しがる父／思いとどまらせようとする母／ねだる子ども……／あなたが手に入れた娯楽家電たちは／今どこにありますか？」。こんなコピーが踊る会場には、何が並んでいるのか。

「男泣き家電」は、展示会を企画した県立博物館（秋田市）による造語。「一世を風靡（ふうび）したものの、現在では使われていない家電製品」のことで、同博物館の収蔵品のほか、展示会用に「おじさん世代」の職員が自宅から引っ張り出してきた。観覧者のターゲットはずばり、家電を愛する５０代以上の男性だ。

まず目を引くのが８トラックのカラオケだ。ずらりと並ぶカセットレコーダーは、「黎明（れいめい）期」「モノラル・ラジカセの登場」などと分類されている。

発売年や価格、特徴の解説が付いたカメラも目を引く。１９５９（昭和３４）年に発売されたアサヒペンタックスＳ２（３万５千円）などだ。その隣には「ファミコン」「ＰＣエンジン」などのテレビゲーム機。家電ではないが、強烈に昭和を思い出させる「京都」「松島」などの観光地ペナントもずらりと並ぶ。

今回の展示会を思いついたのは、同博物館学芸主事の畑中康博さん（４９）。「高度経済成長期は我慢して金をためて家電を買った。それでいて（家電には）一つの機能しかない。これらの製品にどういう思い出を持っているか、何が幸せなのかを、見ながら考えてほしい」と話す。

当時、ラジオ放送をテープに録…