昨年12月に急逝した女優で歌手の中山美穂さんのお別れの会が22日、東京国際フォーラムで営まれた。関係者約800人が参列した第一部では、故人と親交のあった女優の小泉今日子が“お別れの言葉”を述べた。藤あや子もブログで「小泉今日子ちゃんの弔辞に多くの参列者が号泣しました」とつづったように、小泉の言葉に、会場からはすすり泣く声が漏れた。以下、小泉の“お別れの言葉”全文。

中山美穂様。初めて会ったのはテレビ局の控室。狭い部屋を二人で使うことになったんだよね。人見知りなあなたは、上手にほほ笑むことさえできなかった。その時あなたはまだ16歳。右も左もわからない、新しい世界に飛び込んでしまって、怯（おび）えている子猫のようでした。

何が本当で何がうそなのか、わからなくなるような、この世界での忙しい日々の中、それを見極めるのには、まだ幼いあなたの瞳の中には、自分の心の中の真実、つまりサンクチュアリには、誰も侵入させないという、強い意志が宿っていました。その瞳はずっと、あなたの魅力だったよね。

その瞳を見た瞬間に、この子とは仲良くなれそうだと思ったのでした。予想通り友達になった私たちは「美穂」「きょんちゃん」と呼び合い、うちにお泊りに来たり、旅行に行ったり、一緒にお酒を飲んではしゃいだり、楽しい青春の時間をたくさん過ごしました。

それぞれの人生が新たな局面を迎え、会う機会が減り、美穂はどうしてるかな、と思いながらも、日々に忙殺され、放っておいてもきっとどこかで必ず会えるでしょうと思っていました。会ったら話したいことがたくさんありました。

いま、この祭壇の前に立ち、あなたへのお別れの言葉を述べるという未来は想定外でした。本日お集まりの皆様も同じ気持ちだと思います。そして何より、美穂のファンの皆様にとっては、大きな喪失感の中でつらい日々をお過ごしのことと思います。

でもね、美穂。ファンの皆さんは毎日のように、あなたが歌う姿、あなたが演じている姿、ため息が出るほど美しいあなたの写真などを、SNSに投稿してくれてますよ。初めて見るものもたくさんあって、今さらながら、歌手、俳優としての美穂の素晴らしさを目の当たりにしています。

ファンの人たちの前で歌っている美穂は、一番綺麗で、一番素直に見えます。愛され、愛す。シンプルなことだけれども、とても難しい関係をきちんと築いていたのだなと思います。

今日はこの後に、美穂のその心の恋人たちがお花を手向けに来るそうです。両手を伸ばして、ちゃんと抱きしめてあげてくださいね。

天国で出会った方たちのために、美穂の取り扱い注意を、箇条書きで記します。

1．ものすごく楽しそうにはしゃいでいるときは、心の中に大きな問題を抱えている可能性があります。寄り添って、目を離さないでください。

2．機嫌が悪そうに見えるときには、おいしい食べ物やお酒を与えると、簡単にご機嫌になります。

3．自分の気持ちを言葉にするのが苦手です。それゆえ、限界まで我慢してしまうことがあります。そんなときは抱きしめてあげてください。

4．根が優しいので、すぐに人を信用してしまい、だまされたり利用されたりすることがあります。守ってあげてください。

5．根が素直なので、よく泣きます。ぽろぽろ大粒の涙を流します。常にハンカチのご用意を。

以上、中山美穂のトリセツでした。

本日、このような場を用意してくださった関係者の皆様に感謝いたします。

そして、最愛のお姉さまを突然失い、大きな失意の中、気丈に振る舞う中山忍さん。本当に立派でした。頼もしい妹に美穂も感謝していると思います。気を落とさずに、これからもますます俳優として人生を輝かせてください。美穂もそれを望んでいると思います。

さて、いよいよ私はある言葉をあなたに言わなければなりません。

美穂、さようなら。美穂、よく頑張ったね。美穂、ありがとう。かわいい妹。美穂、元気でね。美穂、そのうち行くから待っててね。

2025年4月22日　小泉今日子