当地时间2016年3月11日,日本福岛,日本大地震五周年,市民悼念在地震中遇难的亲人。 本文图片均为东方IC 资料图
原标题:日本大地震失踪者丈夫上百次潜入深海:唯有寻找,别无他法
2011年3月11日,日本发生迄今为止最强地震,随之而来的海啸席卷日本东北海岸,并引发福岛核泄漏。据日本警察厅统计,截至今年3月10日,此次地震已造成15894人死亡,2561人失踪。
而在过去五年中,日本各地对地震及海啸造成的失踪者的搜寻工作依然继续着,官方对遇难失踪者人数的确认也没有最终期限。
2016年8月2日,《纽约时报》发表特稿讲述了两个普通日本家庭灾难过后的寻亲故事。一位丈夫和一位父亲在过去3年,上百次潜入深海不断搜寻,希望能找到失踪的妻子和女儿。
当地时间2016年3月11日,日本南相马市,日本大地震五周年,一名男子将鲜花扔进海中,悼念死难者。
“唯有寻找,别无他法”
高松康夫(Yasuo Takamatsu)遇到洋子的时候,她26岁,是日本七十七银行的职员,而高松康夫则是陆上自卫队的士兵。高松康夫口中的洋子美丽,温柔,谦逊,爱听古典乐,爱绘水彩画,他对她爱得深沉。
海啸发生的那天早上,高松康夫开车送洋子上班,之后送岳母去外地的医院。正当他到达医院门口,9级地震毫无预兆地袭来,并持续了整整6分钟。高松康夫立刻开车回去,并通过收音机了解灾情,途中在外地上大学的儿子给他发来消息报平安,而他却始终联系不上妻子和在上高中的女儿。直到下午三点,洋子发来信息:“你安全么,我想回家。”由于道路已经封锁,高松康夫没能接到洋子,他以为妻子已经备被疏散到山上的避难所,便回了家。
第二天早晨,高松康夫去避难所寻找妻子,目击者告诉他,银行职员爬上了楼顶,但短短几分钟内,海水就淹没了银行大楼。高松康夫坦言,知道真相的那一刻他几乎无法站立,海啸仿佛也带走了他全部的力气。尽管如此,高松康夫始终不相信妻子已经遇难,他找遍所有的疏散点,都没有得知妻子的下落。一个月后,有人在银行废墟中发现洋子的手机。高松康夫在手机里找到一条还没发出去的短信:“海啸好可怕”。
海啸过去的第6个星期,第一具银行职员的遗体被找到。遇难者家属说,和亲人遗体一起到来的,是最后一丝希望破灭的伤恸。高松康夫很怕下一个找到的就是洋子,因为他的内心也在挣扎,不知道找到遗体后应该如何自处。
陆地、山林、海岸线……两年半的时间里,高松康夫对有可能的地点进行了地毯式搜寻,但依旧无果,2013年9月,他不得不将搜索范围转移至海洋。
他联系了潜水教练,“我已年过半百,潜水不是我的兴趣,我只是希望能找到我的妻子。”但现实并非他现象中那么简单。水下是充满未知的,有很多禁区和渔区,可能发生各种难以预测的危险,他只能跟着清理废墟的海岸警卫队和渔民们一起潜水,由于海水的流动性,每个区域都要反复搜寻几遍。而那些情况复杂的水域,高松康夫只能请专业的警卫队帮忙搜寻。
他花了一年时间潜到85英尺(约26米),并能够停留10分钟。2014年高松康夫获得了国家潜水证,并成为一名志愿者,潜入海底清理海底废墟,同时寻找自己的妻子。
截止至今年1月,高松康夫已经下潜110次,每次40至50分钟。他希望哪怕找到任何一件妻子的遗物都好,他坦言这很困难,但是别无他法,只能继续寻找。在海里,高松康夫才会处于一种失踪和死亡之间的灰色地带,反而可以更靠近自己的妻子。
一位叫西尔万·吉内(Sylvain Guinet)的法国作曲家听说了高松康夫的故事后,为他写了首钢琴曲叫做《高松洋子》。高松康夫每天都会听这首曲子,他说他并不会回忆起往日的时光,因为他从来都不曾忘记。
清理遗留污染物的工作人员悼念死难者。
“如果我也离去,请把我的骨灰撒进海里”
成田正明(Masaaki Narita)是一家鱼类加工厂的经理,今年57岁,他的女儿惠美(Emi)与高松康夫的妻子洋子同为日本七十七银行的职员。海啸过后,成田正明与女儿失联,在搜索过各处无果后,他决定与高松康夫一起潜水寻找亲人的遗体。妻子担心成田正明在水下遭遇不测,成田正明告诉妻子,在找到惠美的遗体之前,他都坚信女儿还活着,如果他也离去,请把他的骨灰撒在海里。
成田正明最后一次见到女儿就在海啸的前一天,妻子的生日宴上。海啸过后,成田一家展开了搜索,不断地在废墟中呼唤惠美的名字,可最终只在银行的一个角落找到一张惠美的名片。
成田正明的妻子广美(Hiromi)在采访中说道:“父爱如山,我很感激我的丈夫一直没有放弃寻找我们的女儿,我知道海下搜寻很困难,但是只要有一点线索,对我们来说都是希望。她是我唯一的孩子,今年应该31岁了。灾难虽然是不可避免的,但是惠美并不是生来就应该沉睡在冰冷的海底,我们至少应该把她送到一张温暖的床上。”广美掩面而泣。家人把惠美的头发从下水道里取出来,放进了棺材里下葬。
海啸发生后的每一个周末,广美都会带着女儿生前爱吃的食物,躲在码头没人看得到的地方,一边往海里投掷,一边咕哝着“这是惠美爱吃的猪肉汤,牛肉饼,炸虾……”广美并没有注销女儿的电话号码,对她来说,这是跟女儿最后的通讯方式,她每天都要发短信给女儿,“对不起,妈妈对不起你”。
居民为遇难者默哀。
迟来的真相
在不断搜寻失踪亲人的同时,了解自己的至亲在失踪前最后时刻遭遇了什么同样重要。
许多和他们一样的七十七银行失踪员工家属纷纷质疑,海啸发生前,他们的亲人为什么没有前往附近的疏散点躲避,而是选择爬上银行楼顶?对此,罹难者的同事、当日被渔民在废墟中救起的唯一的幸存者缄口不言。
一年以后,失踪和罹难者家属们就银行疏散不利导致多人死亡,向法庭提起诉讼。在法庭上,幸存者终于向家属们讲述了事情的经过。
2011年3月11日下午2点55分,当海啸预警发出时,银行工作人员正忙于修补几分钟前地震给建筑物造成的损坏。随后,经理迅速命令所有人停下手上工作,将文件锁进保险箱,紧锁大门,以最快的速度爬上银行两层楼的屋顶。其间一位员工由于担心孩子而开车回家,经理并没有阻拦。
3点10分,员工们爬到屋顶,经理让员工留心观察海岸,并且注意聆听广播通知。此时广播里已发出消息:一个6米高的海啸将在3点30分袭击当地。
警报吹响,市政府广播引导民众撤退到几百米远处陡峭的山坡高地上,那里已有避难民众。此时银行楼顶的13名员工仍有时间逃离。另外,银行附近还有一家医院,相比银行更结实,作为一个避难所更合适。最终,考虑到时间不一定足够逃离到医院,他们平静下来,决定就地不动。这时候,有人通过打电话、发短信给家人报平安,也有人下楼取外套御寒。
片刻之后,海啸席卷了城市。浑浊的水迅猛而持续地涌入,所经之处无一不被倾覆。建筑物应浪垮塌,汽车和卡车成为了浮动的重锤,增加了海啸的摧毁力。几分钟内,海水吞噬了那些本被认为是安全的高地,银行顷刻被淹没。
就这样,高松康夫和成田正明失去了生命中的至爱。对于他们而言,每月两次穿上潜水装备潜入深海,大海捞针般地搜寻明知已无生还可能的亲人,或许已成为他们活下去的意义所在。