「クマリ」と呼ばれる少女の生き神がネパールで数百年にわたり崇拝されてきた。その伝統に基づいた暮らしぶりが変わりつつある。幼時から束縛される生活に対して人権侵害との批判が起きたためだ。

「毎日が本当に大変だった」。首都カトマンズでそう語ったのは、４歳から１２歳まで生き神クマリだったラシュミラ・シャキャさん（３８）。親元を離れ、世界遺産の旧王宮広場にある館で暮らした。

サンスクリット語で少女や処女を意味するクマリは、仏教徒ネワール人のシャキャ（釈迦）と呼ばれるカーストから選ばれ、王国の守護女神の生まれ変わりとされる。幸運をもたらすと言われ、ヒンドゥー教徒からも信仰を集めてきた。カトマンズのロイヤル・クマリのほか、他の古都にもローカル・クマリが複数いる。

親に会えない、勉強をする時間がない……生き神となった少女が送る生活とは。

■水牛の打ち首でも「泣か…