回るミラーボール、肌を震わせるビート。めくるめく色とりどりの光と音のシャワーを浴びて、体と扇子を激しく踊らせるオンナとオトコ――。

平成２９（２０１７）年１０月、東北最大の歓楽街・仙台市国分町。バブル華やかなりし頃を象徴するディスコ「マハラジャ仙台」が、２５年ぶりに復活した。六本木、大阪、名古屋などに続いて６店舗目の再オープン。“お立ち台”や“ＶＩＰルーム”もあり、多い日には３００人が入る。

客層は、マハラジャ仙台があった１９８４～９２年を知る世代が大半。代表の相沢堅一さん（４８）は「とにかく良い時代だった。子育ても一段落、時間やお金に余裕ができて、あの頃に戻って楽しもうという人が多い」と数年前から続くブーム再燃を読み解く。

◇

経験した世代に今なお、忘れ難く強烈な光を残すバブル。しかし光が強ければ強いほど、影もまたそのトーンを濃くする。平成は、弾（はじ）けた夢と壊れた社会の後始末に追われた時代でもある。

平成９（９７）年１１月２６日、東証一部上場の第二地銀「徳陽シティ銀行」（仙台市）が破綻（はたん）した。

高砂支店長だった小林則悳（のりみち）さん（７３）はその日午前４時、本店からの電話で目覚めた。「午前６時半までに支店に行ってほしい」。理由を聞いても「とにかく行ってくれ」の一点張りだった。

支店全員が固唾（かたず）をの…