印象的な写真がある。皇太子妃だった美智子さまが、子どもたちに手を引かれて駆け出そうとしている。その後ろで、皇太子だった天皇陛下がほほ笑んでいる。１９８３年１０月、お二人で富山県小杉町（現射水市）の県民公園太閤山ランドを訪れた時の１枚だ。

子どもは、お二人にわらべ歌遊びを披露した地元の保育園児たち。２００メートル先にある恐竜や動物の像を見せたいとねだり、美智子さまが「では参りましょう」と応じた。

それから１８年７カ月後の２００２年５月２５日、天皇、皇后両陛下は日韓共催サッカー・ワールドカップ（Ｗ杯）を前に、東京・国立競技場で日本―スウェーデンの親善試合を観戦していた。

試合後、選手との懇談の場で、１人の選手が皇后さまにたずねた。

「昔の話ですが、覚えていらっ…