作者:蒋丰
2017年,在小鲜肉轮换做流量担当的中国,一个天天在锅头灶脑转悠的日本大叔突然间就火了。对,就是那个经营《深夜食堂》的小林薰。如今,《深夜食堂》的热度已过,但小林薰却始终是很多人的心头肉。
出生于1951年9月的小林薰是个地地道道的京都人,在京都府立洛东高等学校毕业后,没有选择继续升学,而是在1971年进入了由剧作家、舞台导演唐十郎(本名大鹤义英)主办的状况剧场,学习舞台表演。在剧团期间,小林薰最常光顾的地方,就是新宿黄金街的那一趟小酒馆,喝点小酒,在橘黄色暗淡而温暖的灯光下,随便吃几口东西,就是晚餐。因此在出演《深夜食堂》后,他总是能想起这一段的经历。在表演中,他也糅合了当时的记忆,收发自如,始终不肯用力过猛。“说到底,老板只是一个旁观者”、“这种不干涉客人隐私的老板,与客人保持着一定距离的老板,真的让人感到很舒服。”
在剧团里学习、工作了9年后,小林薰想到电影界发展,于是申请退团。唐十郎十分惋惜,为了阻止小林薰浪费才华,步入“歧途”,他甚至拿着一把菜刀去了小林当时租住的公寓,想用刀架脖子的暴力手段阻止小林薰退团。结果呢,哈哈,怎么跑得过年轻帅气的大长腿,最后在没有得到唐十郎的正式批准下,小林薰就那么退团了。
告别了舞台开始投身电影界的小林薰,从1981年开始平均每年都会保持一部电影的记录,而且几乎都是文艺片而非商业片。日本著名剧作家向田邦子尤其喜欢他的“闷骚”气质,凡是自己的电视剧几乎都会请小林薰出演,尽管一直没能大红大紫,但作为“邦男郎”,小林薰的作品质量和活跃度得到了保障。
他演过无能的父亲,演过出轨的丈夫,演过胆小的儿子,演过花哨的黑道人士,不浮夸、不做作。渐渐地,大家都开始觉得,“那个蔫了吧唧的家伙很有戏哦。”
1984年,小林薰同因戏结缘、因戏生情的同行女星中村久美结婚。或者因为小林薰是京都男子,因此他选择的爱人很有日本古风,会弹琵琶,会跳日本舞,眉目温婉,宜喜宜嗔。然而这段婚姻只持续了11年,两人在1995年协议离婚,和平分手。
中村久美
44岁的小林薰此时正熟男气质全开,用日本人的惯用说法,就好像刚刚泛起一层油光的金枪鱼,无论是看上去还是吃起来都津津有味,所以有不少不明真相的吃瓜群众甚至将两人的离婚,推测为小林的女性关系混乱,毕竟“他看上去那么有魅力”。后来还是已经身为前妻的中村久美站出来说来,“小林非常喜欢小孩子,很想有一个自己的孩子,但是我总是没办法怀孕,我对他充满了歉意”。正是这种内心的纠葛让夫妻关系产生了裂痕,并最终平淡分手。
按理说,以小林薰的条件,在二婚市场也是抢手货。但这位闷骚的大叔一直没有传出过绯闻,寡淡得不像话。直到2009年12月,小林薰才低调公布自己将与比自己小22岁的女星兼模特的小梅再婚。而当时,小梅已经进入了预产期。
第二任妻子小梅
都说男人的审美是固定的,20岁的时候喜欢的脸到了50岁也不变,小林薰便是如此。小梅和大叔的前妻一样,都是人淡如菊眉目温婉的女性。并且,前后两位妻子都比大叔年龄小上很多。看来男人20岁喜欢18岁的女人,到了50岁还喜欢18岁的女人的这种定论,在小林薰身上也一样灵验。大叔也未能免俗啊。
聊完八卦,咱们再聊点高雅的。小林薰还有一个比较特殊的兴趣爱好,那就是养马。
在日本做一名马主,需要有数千万乃至数亿日元的资金支撑,如果眼光不好,自己的爱马常年取不得好名次,就跟股票走跌一样,只有出项没有进项。所幸,小林薰的眼光很是精准,又舍得付出精力培养,他的爱马有过两次获奖经历。然而奖金并没有进入他的口袋,因为他雇佣了好几个人专门伺候爱马,所以奖金刚一到手,就被他拿去给马匹的管理员们发红利了。
至于为什么要养马,小林薰说,“只要我还有钱,就会继续下去,因为做马主,就是男人的浪漫,终极的浪漫。”嗯,还真是个昭和男子呢。怪不得令日本的平成废材和中国的90后小鲜肉都如此羡慕与向往,真是殿堂级大叔。
最后,我还要跟大家透露,其实小林薰根本不会做菜,最拿手的是“猪肉酱汤”,也就是将萝卜、洋芋和猪肉等随便切切,放入锅里煮来吃。如此的简单粗暴!