一歩客車の中に足を踏み入れると、半世紀以上前にタイムスリップしたかのようだった。客車を新造したＳＬやまぐち号。「１カ所でも手を抜くと、他の場所も『これでいいか』となる」。洗面台にある「痰壺（たんつぼ）」。布で覆われていた屋根の質感を出すため、使ったテクニック。鉄道ファンをも納得させた客車の再現には、現代の技術者が守る「物づくり」へのこだわりがあった。

「乗りたくなかった」ＳＬに２０年 ある運転士の人生

ＳＬやまぐち号の客車は、２０１７年９月の導入以来、「見た目はレトロ、中身は最新鋭」と、乗客やＳＬファンの人気と高い評価を集めている。

２号車から５号車の普通車は、４人掛けのボックス席に木材が使われている。側面や床も木目調。グリーン車の１号車には、じゅうたんが敷かれていて、ソファのような深紅の椅子が並べられていた。最後尾には展望デッキがあり、風に当たりながら沿線の景色を楽しむことができる。いずれの客車も、ＳＬ全盛期だった昭和初期に製造された客車がモデルだ。

これまで使っていた客車が古くなり、２０１２年ごろからＪＲ西日本の中で新造の話が出た。「昔の客車を最新技術で再現」という基本構想が固まり、１４年６月から本格的に計画が動き出した。

１６年１月から、設計に携わったＪＲ西日本車両部の徳永哲也さん（３１）は「可能な限り再現したのが売り」と誇る。洗面台には元の客車にあった、たんを吐き捨てる「痰壺」まで復元した。「できる限り同じものにする。この客車造りはそれが当たり前、と思って取り組んだ」と話した。

客車は新潟県の車両メーカー「…