9月21日,日本外务大臣茂木敏充在今年联合国大会一般性辩论上发表视频演讲时老调重弹:我们想成为安理会常任理事国。日本人对当“常任理事国”如此执着是有原因的,故事得从一战后讲起。

当时,各列强为了止战,成立了一个类似联合国性质的国际联盟(简称“国联”)。与今天联合国安理会五个常任理事国地位相似,国联设了四个常任理事国,而日本与英法意三国一道跻身此列。

日本能混上这么高的地位,真的是运气使然。德国作为一战战败国,当然没资格当“大国”；美国虽然是国联构想的提出者,无奈国会受孤立主义思潮影响,坚决不同意美国参加国联；苏联则是英法等老牌强国重点防范的对象。于是,日本以当时孱弱的工业实力跻身“大国”之列。

倒霉的是,日本很快就把这个地位弄丢了。

1931年,日本发动侵华战争,当时中国将此诉诸国联的做法,给日本造成了极大的麻烦。负责在国联控告日本的,是中国现代著名外交家顾维钧。中国原本很难在国联告倒日本,但顾维钧等人摸准了英法等国的“命门”——一战伤疤未愈,欧洲各大国都担心再来一场世界大战,于是顾维钧揪住日本以武力改变亚洲格局这一点警告英法:日本的行动会将世界重新拖回一战爆发前的局面。后来,英法等国逐步放弃了原先的中立态度,倒向了中国。

1932年10月,前往中国东北调查的国联“李顿调查团”发布报告书。1933年2月,国联大会以42票赞成,日本1票反对的结果,通过了关于接受《李顿调查团报告书》决议,重申不承认伪满洲国。

随后几天里,日本国内老百姓纷纷写请愿书、联名信,甚至有人把小手指切下来寄给日本驻国联代表松冈洋右,要求他不能接受报告书,日本政府迫于民间和军部的压力,也让松冈洋右自己“基于现实状况做决定”。

松冈洋右11岁就去了美国,接受了系统的西方教育,本来就掂量得了轻重,但这次他意识到自己只能强硬,否则回国后没法交代。于是,他在国联大会上发表了一篇措辞强硬的演讲,然后把演讲稿往桌上一放,头也不回地离开了国联大厅。就这样,日本以抗议该报告书为由退出国联。

松冈洋右的这波操作主要是做给日本国内看的。他返回东京那天上万人迎接,在场的美联社记者描述说:即便天皇出巡,恐怕也不会有这样的盛况。然而,此时的松冈洋右格外冷静,他在一片喧嚣中小声嘀咕了一句:“没有让世界理解日本,不得不退出国联,不管怎么说,这是一场外交失败,是我的失职。”

退出国联后的日本逐步陷入自我封闭和战略孤立,松冈洋右离开国联大厅的那一刻,就已埋下了日本在二战中惨败的种子。