昨年１２月６日に不慮の事故で急死した歌手で女優の中山美穂さん（享年５４）のお別れの会が２２日、東京・丸の内の東京国際フォーラムで開かれ、ゆかりの仕事仲間やファンが天国の美穂さんに別れを告げた。式では同時期にアイドル歌手として活躍し、プライベートでも親交のあった小泉今日子が代表で別れの言葉を述べ、涙ながらに「美穂、ありがとう」と語った。

　小泉にとって美穂さんはデビューが４年下の後輩。公私ともに妹のような存在だった。肩まである髪を後ろでひとつにまとめた姿で参列した小泉は、遺影に語りかけるように話し始めた。時折声を詰まらせながら、かつての思い出話や、天国の住人に向けての「中山美穂のトリセツ」などを語っていたが、最後に「ある言葉をあなたに言わなければいけません」と決意すると、声が大きく震えた。「美穂」と５回続けて呼びかけ、思いの丈を告げると、感情が大きく揺れ、最後は関係者と体を寄せ合いながら会場をあとにした。

【小泉今日子「お別れの言葉」全文】

　初めて会ったのはテレビ局の控え室。狭い部屋を、ふたりで使うことになっていたね。人見知りのあなたは、上手にほほえむことさえできなかった。そのとき、あなたはまだ１６歳。右も左もわからぬ、新しい世界に飛び込んでしまって、おびえていて、子猫のようでした。

　何が本当で、何がうそなのかわからなくなるようなこの世界での忙しい日々の中、それを見極めるにはまだ幼いあなたの瞳の中には、自分の心の中の真実、つまりサンクチュアリ、誰も侵入させないという強い意思が宿っていました。その瞳はずっとあなたの魅力だったよね。その瞳を見た瞬間にこの子とは仲良くなれそうだと思ったのでした。

　予想通り友達になった私たちは「美穂」「きょんちゃん」と呼び合い、うちにお泊りに来たり、旅行に行ったり、一緒にお酒を飲んではしゃいだり、楽しい青春の時間をたくさん過ごしました。

　それぞれの人生が新たな局面を迎え、会う機会が減り、美穂はどうしているかなと思いながらも、日々に忙殺され、どうせいつかきっとどこかで必ず会えるでしょうと思っていました。会ったら話したいことがたくさんありました。今、この祭壇の前に立ち、あなたへのお別れの言葉を述べるという未来は想定外でした。本日お集まりの皆様も同じ気持ちだと思います。

　そして何より、美穂のファンの皆様は、大きな喪失感の中でつらい日々をお過ごしのことと思います。でもね、美穂。ファンの皆さんは、毎日のようにあなたが歌う姿、あなたが演じている姿、ため息が出るほど美しいあなたの写真などをＳＮＳに投稿してくれてますよ。初めて見るものもたくさんあって、いまさらながら歌手・俳優としての美穂のすばらしさを目の当たりにしています。

　ファンの人たちの前で歌っている美穂は一番きれいで、一番素直に見えます。愛され、愛す。シンプルなことだけれども、とても難しい関係をきちんと築いていたのだなと思います。きょうはこの後、美穂のその心の恋人たちが花を手向けに来るそうです。両手を伸ばしてちゃんと抱きしめてあげてくださいね。

　天国で出会った方たちのために、美穂の取り扱い注意を箇条書きで記します。

１　ものすごく楽しそうにはしゃいでいるときは、心の中に大きな問題を抱えている可能性があります。寄り添って目を離さないでください。

２　機嫌が悪そうに見えるときには、おいしい食べ物やお酒を与えると簡単にご機嫌になります。

３　自分の気持ちを言葉にするのが苦手です。それゆえ、限界まで我慢してしまうことがあります。そんな時は抱きしめてあげてください。

４　根が優しいのですぐに人を信用してしまい、騙されたり、利用されたりすることがあります。守ってあげてください。

５　根が素直なのでよく泣きます。ポロポロ大粒の涙を流します。常にハンカチのご用意を。

以上、中山美穂のトリセツでした。

　本日、このような場を用意してくださった関係者の皆様に感謝いたします。そして最愛のお姉様を突然失い大きな失意の中、気丈に振る舞う中山忍さん、本当に立派でした。頼もしい妹に美穂も感謝していると思います。気を落とさずに、これからもますます俳優として人生を輝かせてください。美穂もそれを望んでいると思います。

　さて。いよいよ、私はある言葉をあなたに言わなければなりません。

　美穂、さよなら。美穂、よく頑張ったね。美穂、ありがとう。かわいい妹。美穂、元気でね。美穂、そのうち行くから待っててね。

２０２５年４月２２日　小泉今日子