有人感叹今日瞬息万变的流行文化，像满目的花朵和遍野的杂草，落英缤纷，自生自灭，年轻而又短命。但如果你有耐心，并有足够的阅历回头张望一下，便一定会在那些被流水带走的旋律里，找到可贵的筛选与沉淀。

　　五轮真弓的声音，就是那颗遗落在光线暗淡的时光匣子里的砂砾，经过磨砺，永远泛着银色光华。毫无疑问，她是日本上世纪末流行乐坛不可或缺的代表。

　　你认识这位“阿姨”吗？

　　对于只认识安室奈美惠、滨崎步、宇多田光的哈日小歌迷而言，五轮真弓也许只是一个让他们不以为然的名字。最多只有细心的年轻读者会从台湾网络写手痞子蔡的流行小说《雨衣》中曾看到过，更不用说对她的音乐有所了解了。确实，这个长相不怎么样，一付四五十岁的“阿姨模样”的日本早期实力女歌手，除了耀眼的音乐才华，生活及为人都非常低调。

　　摊开五轮真弓用音乐串联起来的岁月年轮，在她至今出版的近三十多张唱片里，可以发现，她在音乐气质上没有太大的变化。很显然，这位集作词、作曲与演唱为一身的创作才女所尝试的音乐类型及擅长的作曲范围是有限的。但是，五轮真弓以其身上所独具的女性恬淡、平爽、从容的创作风格，不仅在当时创造了无可争议的经典，而且她的曲风恰好投射出了当时日本乐坛的整体氛围。也正因此，五轮真弓的“声音”也最终获得了冲破年代困囿的力量。

　　五轮真弓少年时曾受到良好的古典音乐训练，弹得一手好钢琴，并且精通法文。1972年，21岁的五轮真弓出版了个人第一张大碟《少女》，在这张专辑里她即显露出了大将风范，展示出惊人的创作才华———几乎包办了专辑内所有作品的词曲创作。后来，五轮真弓以平均每年一张唱片的速度向乐坛绽放芬芳，并开创了属于自己风格的音乐路线。大约在70年代末，她沉稳地跃上了日本著名女歌手的行列，在80年代到来时，她攀上了个人事业的高峰，先后出版了一些最具有代表性的专辑，例如《恋人啊》、《潮骚》、《风之诗》等广受好评的专辑，盛行一时。此后，她的音乐事业进入了平稳期，80年代中期后，这位实力派女歌手稍稍减慢了出新专辑的速度。进入90年代，她的创作能力明显有所衰退，在1990年、1991年、1992年、1994年出版过4张专辑后，她淡出歌坛，隐身幕后，基本已不再出个人大碟。1998年，她再次露面创作了一张《21st Century Mayumi Itsuwa》，从此告别歌坛。

　　五轮真弓曾在70年代中期时开过几场轰动日本的演唱会，进入80年代后，她也曾有过演唱会的经验，1992年她为自己进入乐坛20周年举行过一系列的演出纪念活动。由于在中国香港等地影响力颇大，她也曾数度受邀来中国演出。她的台风沉稳端庄，落落大方，毫无兴趣玩噱头---她从来都是气质型歌手。

　　当一个人完全有能力依靠内在光华来悦目自己和别人时，似乎没有多少必要去耗费口舌谈论她的外貌了。但是，这并不表明五轮真弓自己是不在意的。五轮真弓从出道到后来的七八年里，脸颊两边一直垂着长发，所有的封面照都只露出狭狭的脸与不属于日本的表情。20多岁的时候，她不仅缺少日本少女的纯真与可爱，在面孔与表情上也完全没有少女的样子，反而是人到中年后才愈发地显得不同于普通的美丽与华贵。写到这里，我忽然感到生命在不同地方存在着某种默契，在华语乐坛，像蔡琴这类气质型歌手也都是这样走过来的。

　　1980年，五轮真弓出版《岐道》专辑时，终于狠下心拨开乌云---她在照片中露出了自己并不好看的整个面颊---她脸上线条硬朗，有些像越南女子。此时的五轮真弓对着镜头的样子已经明显区别于早期的她，显得端庄、淡定。但是，五轮真弓的真相并没有露太久，她就悄悄地进行了整容---这个才女对自己的长相倒是一直在意的。整容后的五轮真弓面部线条变得柔和了许多。事实上，许多年来音乐也潜移默化地改变与铸造着五轮真弓的形象。几年前，有人看到她曾在上海国际音乐节露面，据说，她气质高华、魅力不减---命运总是这样，你生命中浸淫什么最久，那种看不见的精神或追寻就改变了你。

　　五轮真弓的名字在中国之所以能被一些歌迷所熟知，事实上应该“归功”于香港乐坛当时的音乐创作环境。大约80年代初，香港乐坛原创音乐匮乏，当时粤语歌曲大多是把国外歌手的曲填上自己的词来演唱，这种“事半功倍”的手法当时甚为流行。那一时期，香港歌手的翻唱歌曲，较多的来自于日本歌手德永英明、玉置浩二等等，而五轮真弓则是“遭”到翻唱最多的女歌手。

　　而在这其中，香港红极一时的大牌歌手徐小凤又是翻唱五轮真弓歌曲最多的人，徐小凤非常喜欢五轮真弓，她几乎在自己的每一张专辑里都收录了五轮真弓的作品。例如她的一些著名歌曲“夜风中”、“月色眼内浮”、“黄沙万里”、“喜气洋洋”等都是五轮真弓的原曲。徐小凤嗓声低沉，其实上比五轮真弓的中音更有着独特的韵致。不过，徐小凤曾经对别人把她和五轮真弓相比，表示“引以为荣”，她自己也一直非常遗憾不能像五轮真弓那样拥有出色的创作才华。

　　另外，香港另一位天皇级歌手谭咏麟也是五轮真弓歌曲的得益者，他的雨丝情愁(原曲“重演”)和“忘不了”(原曲“恋人啊”)都在五轮真弓的出众才华“帮衬”下，得以荣获当年度香港十大中文金曲或者十大劲歌金曲奖。

　　这才是可以称为“作品”的流行歌曲！

　　作为一位女性创作型歌手，五轮真弓的歌声不是山口百惠这种甜蜜、性感型的，她的创作多半带着某种隽永的人文气息，情感细腻、婉约、真挚，但表达却淡定从容、清雅深邃、哀而不伤，仿佛浩瀚而又波光粼粼的湖面──事实上五轮真弓的音乐里一直闪着水一样清亮的智慧。

　　五轮真弓的作品数百余篇，很多一部分内容表现了女性的内心情感与所思所想，但它绝不是小女人式的抒情，它的内涵远不止于此。

　　20世纪70、80年代的时候，台湾正盛行民谣风，这股在全世界各地涌动的清流在日本流行音乐界自然也不会被忽略。五轮真弓的“一叶舟”创作于1978年，就是一首典型的民谣风格歌曲，它也是最优秀的五轮真弓的作品之一。“失散的一片叶，被红尘的河流，卷动着卷动着，终于成为舟……”，五轮真弓是个非常擅于借物抒情的创作者，这首歌在歌词上只浅浅写了三段，却意味深长地表达了人生的某种规律，以及五轮真弓在某种令人“唏嘘”的必然性面前所表现的不舍不弃。她的唱腔轻淡，带着一丝“凝重”的轻愁——就像秋日的天高云淡。这首歌曾被香港一位名叫卢业媚的歌手翻唱为“为什么”，在华语乐坛风靡一时。 “光阴之中，变成小鸟吧”拥有着典型的“散文诗”般的抒情方式，这首作品很有些中国民歌“我的青春小鸟一去不回来”的意味，但是五轮真弓的放飞的“小鸟”却是逝去的真爱。作品写成于1986年左右，此时的五轮真弓在唱腔上最为成熟完美，多年的歌坛与生活阅历，已经使五轮真弓在心境上更显通透开阔，就像她写的词一样——“变成小鸟吧，豁达地展开翅膀；变成云儿吧，旅人般解开自己……”。 此类“借物抒情”式的散文作品，五轮真弓还写过不少，像1981年创作的“海鸥”和节奏明快的“小丑”等等。

　　五轮真弓的创作除了极强的抒情文学性，她的歌曲还有着良好的“叙事”能力，她在歌曲中描写过多种有情节性的“小景”，譬如邂逅、旅途等等，均散发着清茶般淡雅的余香。

　　创作于1983年的“避雨”，形象而生动地叙述了两个曾经相爱的人，在分开数年后，有一天忽然在车站偶遇，然后两人去咖啡馆里简单坐了坐——尽管一切时过境迁了，但双方都是心存感激的。“事情”非常简单，但是五轮真弓以她女性特有的细腻形神兼备地描写了两人的“表情”与“动作”。值得一提的是，这首歌有这样一句歌词“重遇是很感人的事情，好像避雨般，两人。”五轮真弓在歌里最常出现的是“雨”这个意象(如“雨中的两人”等)，她一直把爱情的双方看作为是在一把雨伞下相依躲雨的两个人——外面的世界是寒冷的，只有一对恋人依偎在一起才可以保存温暖。千万不要小看了五轮真弓的这种比喻，事实上在日本的流行音乐界，这种体现当代女性独立、自主、自省观念的作品并不多见，她不取悦于任何(男性)听众，她只抒发内心中的那个自己，而恰是这一点五轮真弓抓住了日本新知识女性的形象。

　　“不要哭吧”抒写的是女主人公在电话里劝慰恋人，五轮真弓低缓舒沉的嗓音仿佛耳边的呢喃，非常具有表现力。她在恰到好处地安抚并给予对方力量的同时，声音里却也隐含着一丝淡淡的忧愁——她窥见了恋人的脆弱，这点“真实”唤起了五轮真弓的母性，但她同时也有些悲凉与惆怅。五轮真弓的歌声仿佛一颗缀满水份的饱满的水果，泛着夕阳般温柔的光。

　　“作家”是首别具一格、视角新颖的歌曲，它从行文到歌咏都如一篇优美的散文诗。这首五轮真弓的早期作品写了一位作家与“我”的情感，歌里是否藏着她自己的故事，我们不得而知，但是作品里那种“轻轻”的忧伤闪烁着人性美的光环。

　　另外，五轮真弓在不同时期写就的“手表”、“不问香烟”、“配钥匙”等，都属于这种“叙事小品文”类型，我觉得，五轮真弓最为游刃有余和富有特色的作品也在这部分之列。

　　同绝大多数的女性创作者一样，五轮真弓也常将自己的情感写入歌中，但是五轮真弓无论惆怅(例如“重遇”)，还是洒脱(例如“恋爱挚友”)都不囿于哀与怨——她没有现在乐坛泛滥的小女人的自恋倾向，这点不仅弥足珍贵，也是五轮真弓的歌曲得以成为经典的原因之一。

　　“拥抱吧——爱恋好像美梦”是此类歌曲中的优秀代表。歌曲是最常见的两个相爱的人分崩离析的情绪。五轮真弓在词中道“命运是多么残忍，热爱过后两手却空空，明天我要独自饱尝孤单的滋味”。如果对接下去的情绪拿捏不准的话，多一分会变成怨妇，少一分则显得无情，但纵听整首歌，五轮真弓无论在演唱及旋律上都极佳地“隐忍”了痛楚，而将“就算没了你，我要活下去，请不要记挂”这样的洒脱姿态，表现得非常到位——这也恰是都市知识女性的心态反应。后来，这种独立都市女性式的“精神”被许多人借用并光大过，但五轮真弓却只蜻蜓点水、没有深入下去——她更偏爱人文式的抒情。五轮真弓早期写过为数甚多的这样的歌曲，香港歌手翻唱的也多是这部分，像“灰烬”、“知己”、“约束”、“恋人啊”、“再见不许说”、“重演”等都是较为优秀的代表作品。

　　上面提到的这些五轮真弓的经典，全部收录在SONY Music最近推出的《五轮真弓30周年特别纪念大碟》当中，听过这样的作品，再正视今天那些五颜六色、人鬼颠倒的年轻歌手，他们都唱了些什么？我们难免一声叹息！(张漪)