作家・西加奈子さん

第１６０回直木賞に真藤順丈さんの「宝島」

７０歳になった母は、少女のような人です。大阪出身で、４人きょうだいの末っ子。無邪気で屈託がなくて、「耐え忍ぶ母」みたいな姿は見たことないです。おしゃれが好きで、私と似た厚い唇に、えんじ色の口紅を必ず塗っていました。

「母親やから」って感じの接し方をされたことはありません。メーカー勤務だった父が単身赴任で、兄も家を出たので高校生から７年ほど、大阪で母と２人で暮らしました。色んな話をして楽しかった。１８歳くらいのころ、アフロで爪を黒くして、みたいな、すごい格好をしていたんです。近所の方からは「大丈夫？」と言われていたみたい。それでも母は全く怒らなかった。「加奈子の中身が変わらんかったからな」って。人を信じる力がすごいんです。

にし・かなこ １９７７年、イラン・テヘラン生まれ。エジプト・カイロ、大阪育ち。関西大学卒。２００４年「あおい」でデビュー。１３年「ふくわらい」で河合隼雄物語賞、１５年「サラバ！」で直木賞。「さくら」「きいろいゾウ」「ｉ」など著書多数。

作家になりたくて、２６歳で東京に出ました。でもフリーターだったし、心配している両親に本当のことが言えなかった。「東京で就職先が見つかった」とウソをついていたんです。実際はアパートもボロボロで知らん人しかおらんし、本当にみじめで。電話で話したら泣いちゃうから、ファクスで「仕事楽しいよ」とか送っていました。

でもすごくラッキーなことに、…