仙台市の災害公営住宅（復興住宅）の一室で、こたつにもぐるおばあちゃん。大きなヘッドホン、手にはマイク、口ずさむのは「ラップ」だ。戦争、家族の苦労、東日本大震災――。７月で８８歳になる藤沢匠子（たつこ）さんが、喜怒哀楽をファンキーに歌った「俺の人生」で５月、ＣＤデビューする。

青春時代は戦争だった 月謝払って弾丸つくった

戦闘機からは機銃掃射 命がけのｄｏｄｇｅ ｂａｌｌｓ

仙台空襲じゃ焼け残ったけれど この世の地獄絵目に焼き付いた

あれ考えればなんでもない どんなことだって乗り越えていける

藤沢さんは昭和３年仙台生まれ。女学校時代は学徒動員で働かされた。戦争が終わったと思ったら、広瀬川の氾濫（はんらん）で家を流された。結婚５年で夫は死に、共に板金屋を興した息子は病に倒れた。そして５年前の３月１１日、内陸部にあった家が地震で壊れた。

ＣＤをプロデュースしたのは、門脇篤さん（４７）。震災後、仙台の子どもたちと一緒にラップをつくる活動を続けてきた現代芸術家だ。仮設住宅や復興住宅をたびたび訪れてきた。

今年１月、茶飲み友達の藤沢さんから「アタシの人生はすごいのよ」と、３日間かけて滔々（とうとう）と語られた。「でも本にしようかなって言ったら、誰も読まないってさ」。それならラップにと提案すると、「サランラップなら知ってっけど」。