教练员开会。
开会时看似文质彬彬的蔡斌斌教练，在球场上急速奔跑，为了和队员拼抢，还推人犯规。
教练们多是年轻人，周孙君今年25岁，杭州人，休闲体育专业出身。他对日本青训一直很感兴趣，不明白为什么日本小孩那么厉害。
去年4月来深圳加入乐山足球塾前，周孙君在杭州做青训教练。他记得那时杭州有6家俱乐部做青训，深圳至少有100家。
周孙君来投靠乐山。对比下来，他发现教案没有太大不同，问题出在教法和态度上。
乐山对细节要求严苛，一个连贯动作，要把动作拆开，分解到最简单，用小孩子喜欢听、能听懂的话解释。
日本的青训教学大纲可以参照，但乐山不直接给教练。他让每个教练自己做计划，开会一起商量修改。教学过程中录像，开例会时回放，讨论不足加以改进。
蔡斌斌参与教练的招聘，他介绍乐山的标准：除了技术好，人品好外，还希望教练不满足于今天，一直坚持。乐山常念的一句话是：“石の上にも三年（注：直译为石头上也要坐三年，寓意坚持忍耐必将有收获）”。
职业的精神，失业的滋味
乐山在中超踢了三年。
2011年，到中国踢球时，他已经31岁，看到国外有球员三十七八岁还在踢职业联赛，知道其中必有原因，便研究他们怎么训练、怎么休息，自己照做。
初来中国，乐山不会说中文。周文印象中乐山比较内向，看起来很“高冷”。
从第一天训练开始，周文就对乐山的“职业态度”印象深刻。
训练时，球员们怕受伤，拼抢球时可能会“收一下”，有时也会嘻嘻哈哈。乐山会百分之百拼抢，甚至用铲球或者身体碰撞。他甚至在场上咆哮。
“他用肢体语言去传递给每一个人训练应该怎么练，想告诉你这样去踢是对你不负责任，对队友不负责任，对球队不负责任。”大家理解乐山的善意，因为训练中养成的习惯会带到比赛，平时越是怠慢，比赛越容易受伤。
有时候实在憋得难受，乐山在微博上写日语，请求懂日语的网友帮他翻译成中文给队友们看。
在一次失利后，他写道：把失败推责给教练是最容易的，但是下雨天没有带防滑鞋钉这样的失误是自己的责任。之后他也曾口气严厉：能做而不全力做是罪过。
乐山分析这样的失误，可能是因为球员们平时在下雨天没有好好训练，才意识不到防滑鞋钉的重要性。
后来他做青训，下雨天只要不打雷闪电，训练就会继续。下雨天受伤，如果不是什么骨折，乐山也会鼓励孩子继续训练。
去客场踢比赛，周文有时和乐山住一个房间，他看见乐山每天用手机软件、新华词典学中文。半年后基本就可以交流了。
有了语言，周文记得乐山在休息室耐心跟年轻队员们说，训练场下我们是兄弟哥们，场上是工作。
他说我们平时也就工作两个小时，这两个小时可能负荷着平常人八个小时十个小时的班。我们不比别人幸福吗？为什么不能在两个小时工作时间里认认真真工作？
乐山想提醒年轻球员，如果不努力让自己变得更优秀，就有可能被淘汰，甚至失业。
他知道失业的滋味。
乐山在日本千叶市原俱乐部踢了6年职业联赛，俱乐部领导层出现变动，他转会去了广岛三箭。没有太多比赛的机会，他想或许可以通过踢球去国外生活。
他评估了自己的实力，欧洲强队进不去，那就找一个从没有日本球员踢球的国家，他去了俄罗斯。
在俄罗斯踢球的过程颇不顺利，乐山又回到日本。有几个月，他失业，甚至想到放弃足球。
乐山曾经那么喜欢足球，可当它变为一份工作时，便再也无法享受小时候那样单纯的快乐。比如，“踢不好别人会骂你”。
机会还是找到了乐山。当得知前日本国足主教练特鲁西埃正在执教中国深圳红钻，并在寻找一名日本外援时，他用了30分钟便作出决定——去中国。
在南京客场比赛时，全场几万人一起骂“八嘎亚路”，这是他来中国前不曾预料的。赛后，他去参观了南京大屠杀纪念馆。
2012年，因钓鱼岛问题中国各地举行反*日活动。深圳晚报记者黎晓斌记得乐山当时开玩笑说过，小心自己车被砸。
中国小将被踢了33：0
2013年最后一天，33岁的乐山宣布退役，选择和妻子留在深圳，开设乐山足球塾，英文缩写tcf（注：total communication football），寓意通过足球来交流，不受地域限制。
此前，他看到其他外援在中国做过青训，一年没招到多少学生。静冈市立清水商业高中毕业的乐山，自信有更好的商业思维。
商业思维渗透在细节里。教练员开会，评论教学视频时，除了讨论教学内容，乐山会考虑如何排兵布局，让上课场面看起来更高效有序。
不过，起步时也没好到哪里去。乐山回忆最初报名只有两个小孩，没有场地。周文记得乐山总是碰壁，别人不待见他，他归结原因——中国人讲的是人情，外国人哪里懂？
如今的乐山入乡随俗。“现在叫他出来吃饭，他端起白酒杯，说‘干了’。要是放以前，就‘慢点儿慢点儿’。”周文说，“他现在必须这样。”
乐山看得到中国足球市场的潜力。了解深圳足球的记者黎晓斌告诉澎湃新闻，深圳有浓厚的青训氛围，外国教练和俱乐部大概有上千个。
乐山足球塾如今发展到280多人。据黎晓斌介绍，这个球队比赛成绩如今能占深圳前三。
2016年，乐山带领一班学员去日本夏令营，和日本同龄的孩子进行足球交流。其中一场比赛，七八岁的中国小将被踢了33：0，哭得稀里哗啦。
2017年夏天，又有15个同学要去日本参加夏令营，他们很多第一次出国，对和日本小孩踢球，紧张又充满期待，或许就像当年富山县那个二年级小学生乐山，等待去东京看球那样。
乐山谨慎维护着自己的生意。他曾接受采访，见报的文章引用他的话：“我的学生若能赢日本我会很开心”。
乐山说自己原意不是这样。
“那你的原意是什么？”记者问。
“这个我不要说，错误的话又不好。”他犹豫，还是解释了：“希望尽可能多培养能在世界足球活跃的选手，如果将来日本队和中国队打比赛，我培养的孩子能出场，就最好了。”
澎湃新闻记者 于亚妮 发自深圳 实习生 殷一冉 于蕾
网友评论：（只显示最新10条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！）
