[PR]

（１９７８年、高松商０―１仙台育英）

「０」がきれいに並んだスコアボードを、高松商の河地良一は見ていた。

「かっこいいな。漫画の主人公みたいだな」

第６０回大会１回戦で力投する高松商のエース河地良一

１９７８年８月８日。午前９時に始まった仙台育英（宮城）との第１試合は、河地と大久保美智男（元広島）の両エースによる投手戦になった。九回では決着がつかず、延長戦に入る。

「正直、だいぶバテてはいた。もう投げられないとは言えないし、我慢しかないと思って投げた」

十三回、十四回……。それでも、１年の時からバッテリーを組む主将の堀雅一が「よし、この回３人で終わらせよう」と声をかけると、「よっしゃ」と応えて右腕は抑え続けた。

回は引き分け再試合も視野に入る十七回へ。ここで河地は連打を許し、初めて無死一、二塁のピンチを招く。バントで送られ１死二、三塁。バッテリーは本塁封殺を狙って敬遠、満塁策を選んだ。

敬遠のあとは、必ず抑える――。そんな自信が、２人にはあった。

１死満塁、打者は９番打者。「インコースは打たないだろうと計算した。河地のコントロールがあれば、抑えられる」と堀。１球目は胸元へ渾身（こんしん）のシュートが決まる。「この日のベストボール」と堀が絶賛すれば、河地も「気持ちがボールに乗った。あの試合で一番速い球だと思う」と振り返る。

２球目はスクイズを警戒して外角へ外した。そして、この日の２０５球目、堀は再び打者の内角へミットを寄せる。次の瞬間、悪夢は起きた。

高松商－仙台育英 十七回裏仙台育英１死満塁、打者嶋田の死球で、三塁走者がかえりサヨナラ勝ち。捕手堀

「あっ！」。河地が投げた瞬間、堀は思った。ボールはそのままの勢いで、打者のヘルメットに当たったのだ。押し出しの死球。サヨナラ負け。「まるでスローモーションのようだった。しーんとなって、すべてが止まったような感じ」

仙台育英に延長十七回の末に敗れ、涙をこらえる高松商の堀捕手

河地も、すぐには状況をのみ込めなかった。「すっぽ抜けたとかではない。真っすぐを投げた感覚で、たまたま頭にいった」。死球を告げる球審のコールを聞くと、涙があふれ出た。３時間２５分の熱戦は、あっけなく終わった。

名門高松商のエースも、入学当初は目立った存在ではなかった。意識が変わったのは、２年夏だ。初めて立った甲子園の初戦で、１年生エースの坂本佳一を擁する東邦（愛知）に２―６で敗れた。「バンビ坂本相手にふがいないピッチング。練習しかない」。そこから励み、翌春の選抜大会で再び甲子園へ。牛島和彦、香川伸行の２年生バッテリーがいた浪商（大阪）に３―０で完封勝ちした。迎えた最後の夏。好投手として注目されて挑んでいた。「悲運のヒーローみたいやな」。試合後、河地はぽつりと言った。

高松商－仙台育英 試合に敗れ、ベンチ前に整列する高松商の選手たち

だが、「悲運」だけではなかった。２週間後、ひっそりと決勝を見に行くと、たくさんの観客に声をかけられた。高松に帰っても、何年たっても、同じだった。数十年後、長女が就職先の上司から「高松商のあの河地君と関係があるの？」と聞かれたという。あの夏の苦い思い出は、「私の財産。今もたくさんの人の記憶に残っているのはうれしいし、ありがたい」。

春２度、夏２度の優勝を誇る高松商は１９９６年の７８回大会を最後に、夏の甲子園から遠ざかる。それでも、１５年の明治神宮大会を制し、１６年の選抜大会は５５年ぶりに準優勝。古豪復活へ、兆しが見えてきた。

河地は高校卒業後、西濃運輸で野球を続けた。今は香川大医学部医事課で働く。妻は高松商の同級生で、娘も高松商出身。「高商の復活はうれしい。高商が出ると香川全体が盛り上がりますから」。かつての輝きを、後輩たちが取り戻してくれることを願っている。（野田枝里子）

◇

〈河地良一 かわじ・りょういち〉 １９６１年、高松市出身。高松商では１年秋からベンチ入り。３年夏の全国選手権大会は５番・投手で出場し、２安打。

高松商の河地良一さん

◇

〈堀雅一 ほり・まさかず〉 １９６０年、高松市出身。高松商で河地とバッテリーを組み、４番も経験。主将を務めた３年夏の全国選手権大会は６番・捕手で出場。現在は真英に改名。