１９７５年、広島中が沸き立った広島東洋カープのセ・リーグ初優勝。そのときの中心選手たちには東洋工業（現マツダ）からロータリーエンジン（ＲＥ）搭載の「コスモＡＰ」が送られた。そのひとり、「ミスター赤ヘル」こと山本浩二さん（７０）に当時の思い出を語ってもらった。

――コスモＡＰはどんな車でしたか

初優勝したときにキヌ（衣笠祥雄さん）やワシとか５人がコスモをもらった。かっこいい車だった。真っ赤で、これが目立つんだよ。ナンバーは背番号と同じ「８」にしてくれたけどちょっと恥ずかしかったね。２年くらい乗ったかな。

――ＲＥにどんな思い出がありますか

初めて買った車も「ファミリアロータリークーペ」。入団して２年目だったかな。ロータリーエンジンって当時話題だった。それまでにないエンジンだったからね。（ローターを）ぐるぐるまわして。乗ってみたら出足（スタート）がいい。「ルーチェ」に「カペラ」、ロータリーエンジンの車はだいぶ乗ったよ。やっぱり加速がよくて。

――どんなところに行きましたか

優勝のあとに家族を連れて東京まで行ったことがあるね。伊豆のほうで温泉にも入って、いろいろと巡った。

――車好きとしても有名ですね

どこに行くにしても車ほど便利なものはないね。だから免許は早めにとった。そのあとカープに入団して、自分で車を持って。車は欠かせないものだったね。

――東洋工業の当時の社長で、カープのオーナーでもあった松田耕平さんはどんな方でしたか

独立採算でカープがやっていくなかで、耕平さんは選手はみんなファミリーだっていうチームを作っていた。子どもみたいに思ってくれた。チームに対する「熱」があったよ。

――カープの黄金時代は初優勝とともに始まります

キヌとか同じ年代のいきのいい選手を集めて、根本（陸夫）さんが監督になって。強くするための土台を作った。そしてみんなが野球をするのを家族のように支えてくれた。だから強くなったんだよ。（構成・神沢和敬）

◇

〈やまもと・こうじ〉 野球解説者で日本プロ野球名球会理事長。１９４６年、現在の広島市生まれ。法政大を経て６８年のドラフト１位で広島東洋カープに入団し、本塁打王４回。１８シーズンプレーし、その後計１０シーズン監督も務めた。選手、監督で計６度のリーグ優勝、３度の日本シリーズ制覇を経験している。カープ一筋で「ミスター赤ヘル」と呼ばれた。