ロスジェネはいま

「仮面世代／就職難の果て……悪質リフォーム営業」。２００７年１月４日、朝日新聞に掲載された連載「ロストジェネレーション ２５～３５歳」の見出しだ（東京本社版）。ロスジェネは、社会に出たときに就職氷河期だった世代を指す。現在おおむね３０代後半から４０代後半の中年期を迎えている。

【特集ページ】ロスジェネはいま

私が取材したのは、トラブルが多発して社会問題になっていた訪問販売リフォーム業者の元営業マン。「やり直せるなら小学生からやり直したい」と苦悩する、当時２６歳の若者だった。「仮面」をかぶるように本当の心を押し殺し、不本意な仕事をする彼らの心を「仮面世代」という見出しに込めた。

１２年後の今年１月、３８歳になった彼から「今、大阪に住んでいます」と年賀状が届いた。取材当時は東京で暮らしていた。

大阪で新しい仕事についたのかな、と思った。取材をきっかけに、年賀状などのやりとりを、途切れ途切れながら続けていた。でも最近どんな仕事をして、どんな生き方をしているのか、ほとんど知らなかった。いつか会いたいと思っていた彼を訪ねた。

罪悪感、次第にマヒ

彼は母子家庭で育った。兄には…