福島県郡山市の広大な敷地にある日大東北のグラウンド。夏の大会を目前に控えた６月下旬、乾いた金属音が響く。１００人を超える部員たちの中で、エースの背番号「１」を背負うのは磯上海大（かいと）（２年）だ。

動画もニュースも「バーチャル高校野球」

２年前の夏、いわき市の中学３年だった磯上は進路に悩んでいた。甲子園のマウンドに立ちたい。それには「聖光か、県外かな」。そんなある日、テレビで福島大会の決勝を見た。日大東北が九回２死まで４点差で聖光学院をリードしていた。

だが、聖光学院が追いつき、延長十一回サヨナラ勝ち。８連覇を果たした。その時、思った。「聖光を倒してみたい。同じ甲子園でも、聖光を倒して行けば、倍うれしいに違いない」。日大東北に進学すると決めた瞬間だった。

１年後の福島大会決勝。磯上は背番号１９でベンチ入りしていた。聖光学院の選手たちを目の前にした印象は「体が大きいなあ」。緊張感より、わくわくする気持ちが勝っていた。

「いつでもいける準備を」と中村猛安監督（３７）から言われた。試合中はキャッチボールをしたり、上級生の飲み物を準備したり。だが、出番がないまま、１点差で敗北。涙を流す先輩たちのそばで、まだチャンスがある自分は泣いてはいけないと思った。

◇

投手として、聖光学院打線と初めて対決したのは昨秋の県大会だった。同点の九回途中から登板した磯上は十三回まで０点に抑えた。

だが、延長十四回裏、１死二塁のピンチを迎えた。決め球のスライダーを投げ込んだが「抑えてやる」と気負った分、ボールは高めに浮いた。サヨナラの二塁打を浴びた。

「努力が足りないな」

それから、ほぼ毎日１０キロを走った。週末は神社の階段を駆け上がったり、片足跳びで登ったり、４０回ほど繰り返した。

今年の春の県大会。３位決定戦で再び聖光学院と対戦することになった。試合前日、中村監督に「肩やひじは大丈夫か」と聞かれた。連投の疲れで少ししびれていたが「投げられます」と答えた。

準決勝で敗れた後、対戦が決まった聖光学院のエース鈴木拓人（３年）からかけられた言葉が心に残っていたからだ。「投げるの？ お互い頑張ろうな」。自分が投げて勝ちたかった。

先発したが、球速はいつもより５キロほど遅かった。変化球にも切れがない。そんな磯上を見て、試合終盤、ベンチのメンバーから声があがった。「磯上は疲れている。３年生が頑張るぞ」。涙が出た。９回を投げきったが、今回も聖光学院の壁を破ることはできなかった。

◇

夏の大会が始まるまで、あと１週間余り。両校とも勝ち上がれば、準決勝で対戦することになる。

磯上をリードする捕手の細野颯（３年）は言う。「磯上は闘志をむき出しにするタイプではない。でも、聖光学院戦のときは気合が違う」

磯上は最近、投球の際に右腕を無理に高く上げるのをやめてみた。このほうが疲労が少ないからだ。「聖光を倒すのを目標にやってきた。その思いは自分が投げるようになってもっと強くなった。冷静に、制球を乱さず、この夏は絶対に勝つ」（敬称略）