雨が降り続いていた。

広島駅から車で１時間強の山あいにある広島県安芸高田市。７月６日の夕方、日系ブラジル人２世のニシモリ・ヨシカズさん（７０）と妻のエリアネさん（５９）は途方に暮れた。

「平成最悪の水害」となる西日本豪雨の影響で、市内全域に避難勧告が出ていた。職場から車で１５分の自宅へ向かったが、道路が冠水して進めなくなった。

日系ブラジル人の市非常勤職員に、その日３度目の電話をかけた。「助けて」。他に頼る相手はいなかった。駆けつけた別の職員の誘導で、避難所になった文化センターへ向かった。

でも、入り口の前までいったのに、中に入ることができなかった。

エリアネさんがポルトガル語で理由を話す。「外国語で会話やお祈りをしたら、日本人に迷惑をかけてしまうと思った」。ふたりはコンビニの駐車場に止めたワゴン車内で、手をつなぎ、眠れぬ夜を明かした。

ニシモリさんは１９９０（平成２）年に来日した。「戦後日本の外国人政策の転換点」と言われ、日系人に初めて就労制限のない在留資格が認められた年だ。

昨年２月には念願の一軒家を建てた。同じ地区には他に２０世帯が暮らすが、常会（じょうかい）（町内会）には加入していない。「案内が来ない」と夫妻は言う。災害時の連絡網からも漏れていた。

昨年会長だった佐々木美加子さん（５５）は「断られたと思っていた」。サークルのようなものがあると伝えたが、日本語が不自由な夫妻はけげんな顔をした。それで勘違いしたという。

「差別するつもりも偏見もない。けど、ふだんの生活でもどう接したらいいのか、遠慮する部分があった」。ニシモリさんの名前も、知らなかった。

夫妻が２５年間働く食肉加工会社「サイコー物産」専務の片岡耕一郎さん（４９）も、ふたりの孤立を把握していなかった。

１９６４年創業の同社では現在、作業員約５０人の半数が外国人。主に県内のスーパーや料理店に卸している。「従業員は高齢化し、若者は来てくれない」と片岡さんはいう。２０年前には日系人が１割程度だったが、０８年に技能実習生を受け入れ始めた。

同じ年に就任した浜田一義市長（７５）は、外国人の積極的な受け入れが必要だと訴え続けてきた。「このままでは日本は滅びる。外国人に頼る以外に道があるなら教えてほしい」

その安芸高田市で今年３月、ある騒動が起きた。（藤原学思）

「日本人への税金の投入が先だ」「犯罪や生活保護受給者が増える」――現住外国人の定住を進める市の施策が報道されると、市役所に１５０件の電話が殺到したといいます。

■「日本人への税金の投入が…