全国で６１・３万人。４０～６４歳の中高年ひきこもりの広がりが内閣府の推計調査で初めて明らかになった。老いていく親とひきこもる子の孤立と困窮。８０代の親と５０代の未婚の子の世帯の困難という意味で「８０５０（はちまるごーまる）問題」とも呼ばれる。どう支援していくのか、新たな社会の課題となっている。

中高年ひきこもり６１万人 初の全国調査、若年層上回る

息子５３歳・一生の稼ぎが３００万円

「今年も忘れずに、八十路（やそじ）・五十路（いそじ）の庭に春を届けてくれて、ありがとう」

愛知県の男性（８３）は３月、庭に咲いた梅の花の写真とともに、そんな言葉をＳＮＳに投稿した。

長期ひきこもりの息子は５３歳。カーテンを閉め切った自室で母親が準備した食事をとる。もう３０年ぐらい両親と食卓を囲んだことはない。近所の目がある日中の外出はしない。買い物は夜間に遠方のコンビニまで車ででかけていく。

男性は、大手メーカーで部長を務め、高度成長を担った「猛烈社員」だった。「我が家は順風満帆」と思っていた環境が変化したのは、息子に対人恐怖の症状が出てからだ。高校生の頃だった。親子で大学病院に通い、１日１万円かかる精神療法の施設に息子を入れたこともある。

３０代半ばまでの数年間だったが、息子は様々なアルバイトへの挑戦と退職を繰り返した。当時の収入は合計３００万円ほどになる。「人の一生の稼ぎが３００万円。自立への葛藤のモニュメントとして誇ってほしいと思う気持ちと、現実の悔しさ悲しさと……。両方の思いがあります」

大手メーカーを退職後は７０代まで、ひきこもりの家族会の活動に打ち込んだ。家族会でともに活動した同世代の親の多くがすでに他界。「８０５０」世帯となった今、おなかに鉛を抱えたような重苦しい懸念は「親亡き後」だ。

息子が１人で生きねばならない期間を約３５年間と計算、「餓死しない」蓄えを残そうと、ボーナスの半分は貯金してきた。国民年金の保険料はずっと親が負担している。母は自炊の料理本を部屋に差し入れ、父はアマゾンでの買い物の仕方を息子に教えた。最後は息子より２歳年上で独り身の兄に託すほかないと思っているが、笑顔の消えた兄の心中を思うと、親として切ない。

国や自治体に望むのは、長期ひきこもりの子の登録制度など、善意の公的介入を制度化することだ。髪に白いものが交じってきた５０代の息子。「なんとかこういう子たちが生きられる世の中にしてほしい」

母は７７歳「要介護になったりしたら…」

「いったい私はいつまで保護者なのでしょうか？ 私は確実に老いてゆくのです」

東海地方の女性（７７）が、胸…