笑うこと、ほめること、触れ合うこと――。俳優の砂川（さがわ）啓介さん（７９）は、認知症の妻、大山のぶ代さん（８２）を介護する中で「良かったのでは」と思えたことを、日々実践するよう心がけている。５日に大阪市内であった講演会で、いまは老人ホームで暮らす妻を思い、「この年になって、愛を感じさせてくれた」と語った。

介護と私たち

大山さんは２０１２年、アルツハイマー型認知症と診断された。砂川さんは旧知のマネジャーらの力を借りて介護を続ける。

ショックというか、この先どうしたらいいかと。それまでカミさんのことを人生の先達くらいに思っていた。その時から、僕は絶対に先に死ねないと思うようになった。彼女が認知症になったと言いたくなかったし、知られたくなかった。でも、彼女のために一生懸命やればやるほど、こっちがおかしくなってくる。

人に言わないでいることがつらかった。親友の毒蝮（どくまむし）三太夫に相談したら、１人で介護なんてできるわけない。しゃべった方がいいと言われた。（１５年に）ラジオ番組で公表した。とても楽になった。

介護をすることになり、それを一人で背負ってしまったことは自分の中では反省点。

今年４月、砂川さんの尿管がんが判明。抗がん剤治療が始まり、入退院を繰り返しながら治療を続ける。

カミさんは要介護４。最近は階段の上り下りもしっかりして、よく食べる。でも僕が入院するとカミさんは１人。どうにもならない。だから老人ホームに頼むことにした。お友達もできて元気にやっています。まずは僕のがんを治さないと。