木下惠介 《楢山节考》,1958
定格第209期,这个瞬间来自《楢山节考》的结尾,阿玲婆坐在地上,身披草席,默默祷告。山顶下起了雪,她平静地等待死亡。日本某山村有习俗,老人过了70岁不死,就要由子女背到楢山上,朝拜山神。说得好听,这其实是为了节省粮食,把无用的老人遗弃,活活饿死。久而久之,这成了一项仪式,一条法律,一种道德。阿玲婆到了69岁,仍然身体硬朗,牙齿不缺。她自知死期将至,却看得很开,一心想给儿子续弦。新媳妇儿娶进门,阿玲婆收拾好房子,一切嘱托完毕,让儿子背自己上山。她希望那天下雪,这样她就能快点儿见到山神了。
在极端环境下,人类的行为变得疯狂。儿子背着阿玲婆走到山顶,看见了漫山遍野的骸骨。1958年版的《楢山节考》由民歌串联而成,极富舞台空间感。而影片的深刻广博,实属罕见。另外,把老人弃至山野,并非日本国之专利,礼仪之邦中国亦有此传统。