（１４日、高校野球 常総学院８―３中京）

動画もニュースも「バーチャル高校野球」

■中京・山田凌平左翼手

打球は自慢のグラブの先を抜けた。八回、左翼での唯一の守備機会。「このグラブでもう少しかっこいい守備を見せたかったな」

グラブが大好きだ。祖母がレザー教室に通っていたから、家にはカバンや財布がたくさんあった。革製品のにおいが好きで、使うほど味が出るのもいい。

小２で買ってもらったグラブが最初の宝物。どんどん手になじんでいくのが楽しかった。中学ではキャッチャーをやっていたからミットのひもがよく切れた。修理しようと、祖母の道具を拝借してひもを通した。すると、締め方一つで感覚が全く違うことに気づく。オーダーメイドのように自分にぴったり合わせられるようになった。

高校では２年から外野手に。レギュラー争いをしていた今年１月、右足首を骨折した。全治４カ月。相棒のグラブに語りかけた。「早く野球やりたいな」。いつでも復帰できるように左手にグラブをはめ、右手でボールを投げ入れた。寝る時も枕の隣に置いた。

復帰後、初めての公式戦の守備がこの日の甲子園。満員のスタンドを見て緊張したけれど、グラブをたたいたら落ち着いた。「こいつのおかげでうまくなったから」。負けは悔しいけど、やりきったと思う。

将来の夢はグラブ職人だ。手を入れた瞬間に「これ！」ってものを作りたい。大好きなグラブに囲まれた生活。想像するだけで、ワクワクする。（岩佐友）