医師・長谷川和夫さん

かつて、「痴呆（ちほう）」と呼ばれて偏見が強かった認知症と、私たちはどう向き合えばいいのか。長谷川和夫さんは半世紀にわたり、専門医として診断の普及などに努めながら、「認知症になっても心は生きている」と、安心して暮らせる社会をめざしてきた。８９歳の今、自身もその一人だと公表し、老いという旅路を歩んでいる。

１９２９年生まれ。認知症介護研究・研修東京センター長などを歴任し、医療やケアの普及、教育にあたった。現在は同名誉センター長。

――自身の認知症を疑ったきっかけは、どんなことでしたか。

「これはおかしい、と気づいたのは１年くらい前かな。自分が体験したことに、確かさがなくなった。たとえば、散歩に出かけ、『かぎを閉め忘れたんじゃないか』と、いっぺん確かめに戻る。確かに大丈夫だ。普通はそれでおしまい。でも、その確認したことがはっきりしない。そして、また戻ることもあって」

――昨年１１月に病院に行き、診断を受けたそうですね。

「弟子が院長をしている専門病院に、家内と行ったんだ。ＭＲＩや心理テストを受けたら『嗜銀顆粒（しぎんかりゅう）性認知症』っていう診断がついた。物忘れ以上のものを自覚していたから、あー、やっぱり、と。戸惑いはなかった」

――初めて聞く名前です。

「このタイプは物忘れや頑固になるといった症状が出るが、進行は遅い。昔より多少イライラする頻度が増えたかな」

「認知症になるリスクは、年を重ねるごとに高まる。長寿化に伴って、僕のように８０歳、９０歳を過ぎてからなる人は増えていく。これを『晩発性認知症』という、一つのカテゴリーだと唱えている。１００歳でも全然ならないピカピカの人もいると思うんだ。それはエリートだな、ごくわずかの」

――公表することに、ためらいや迷いはなかったですか。

「いやいや。僕が専門医であることは知られていて、その僕が告白して講演などで体験を伝えれば、普通に生活しているとわかってもらえる。認知症は暮らしの障害で、暮らしがうまくいくかどうかがいちばん大事。僕の話から多くの人が理解してくれれば、認知症の人の環境にもプラスになる」

――今は、１日をどのように過ごしていますか。

「朝６時半ごろに起きて、朝昼晩の食事。その間に散歩したり、図書館や近所のコーヒー店に行ったりする。今日が何月何日なのか、時間がどれくらい経過したかがはっきりしないけれど、不便だと感じることはあまりない。夫婦２人だけの生活で、やるべきことは毎日ほぼ同じだからね」

■ ■

――医師として働いていたときには思いもしなかった発見は、何かありますか。

「『デイサービスに行った方がいいですよ』と患者さんに言っていたのに、今度は自分が行くことになった。昨年６月に転んで骨折してから週１回通っているが、学ぶことが多いね。午前中に入浴があって、スタッフが体を洗ってお風呂に入れてくれる。いかにスタッフが訓練を受けて、一人ひとりの利用者の情報を持っているかがケアでは大事なのか、その言葉やしぐさからわかる。自分の体を通して、勉強している」

――振り返って、患者さんに「ああしておけば良かった」という思いはありますか。

「ある男性の診察をひと通り終…