生活の足として。レジャーやスポーツとして。日ごろ利用している人にとっては「乗れて当たり前」の自転車だが、乗り方を覚える機会を逃したまま大人になった人たちもいる。「私たちも風を切って走りたい」。そんな大人の女性のための合宿を訪ねてみた。

静岡県伊豆市の日本サイクルスポーツセンター。２０２０年の東京五輪・パラリンピックで自転車競技会場となる「伊豆ベロドローム」があることで有名だ。

９月末の土曜の午前。３０～６０代の女性７人が、緊張した面持ちで屋内練習場に集まった。４０年以上前から年数回、１泊２日で開いている「女性のための自転車教室」だ。

「スタンドは必ずロックをかけて」「ブレーキは左手（後輪）から」……。基本動作の説明の後、まずは自転車を押して大きな弧を描きながら歩く。次に自転車にまたがり、両足で床をけって進む。

すぐにコツをつかんだ人もいれば、スピードに乗れずよろける人も。「難しいですね」。短い会話が交わされるようになった頃、昼の休憩になった。

「乗れないこと、必死で隠してる」「分かる！ 『自転車通勤しないの？』って聞かれると『歩くの好きだから』ってごまかしてる」「乗れない人とこんなにいっぺんに会えるなんて夢みたい」。用意されたサンドイッチを食べながら、距離はすぐに縮まった。

なぜ、これまで乗れずにきたのか。

東京から参加した３０代の女性…