京都大学の正門前で、１１７年にわたって愛されてきた理髪店「美留軒（びりゅうけん）」が今月末に店をたたむ。マルクス経済学者・河上肇（はじめ）、哲学者・西田幾多郎（きたろう）、元首相・近衛文麿のほか歴代総長も御用達だった。移りゆく学生街の変化にはあらがえず、惜しむ声があがる。

京都市左京区の京大正門を出て南東へ少し歩くと、すぐに白壁のしゃれた建物が見えてくる。「いらっしゃい」。シャボンの香りと、店主の上田浩一さん（７９）のやさしい声が迎えてくれた。タイル張りの床に、白と黒の理容いす６台が並ぶ。

店は１８９９（明治３２）年、祖父の留吉（とめきち）さんが開業。その２年前に創設された京大の前身・京都帝国大１期生の髪も切った。店の名は大阪・通天閣に登場した神様の影響もあってか、「ビリケン」の愛称で親しまれた。壁の色紙には、滝川事件で京大を去り、のちに立命館大総長になる民法学者の末川博、島津製作所社長だった故・西八條（にしはちじょう）實（みのる）さんら著名人の名もある。

浩一さんは３代目。中学を出て、戦後の約６０年を切り盛りしてきた。今では学界の重鎮となった名誉教授も学生時代からの顔なじみ。医学、生物学など最先端の学問から時の政治情勢まで、髪を切りながら床屋談議に花が咲いた。「お客さんから思想や人生観に大きな影響を受け、心が豊かになった。ほんまに幸せなことです」と振り返る。