地面や岩にへばりつくように生えるコケ。地味な植物だが、世界に約２万種もある。このコケに特化した世界でも唯一という研究所が、宮崎県日南市にある。

「地元でもそれほど知られていないんです」と市の広報担当者。さっそく、研究所に向かった。武家屋敷が並ぶ県内有数の観光地・飫肥地区の目抜き通り。コケと同じ緑色の民家風の２階建て建物に「服部植物研究所」の小さな木の看板がかけられていた。

案内してくれた職員の南寿（なす）早苗さん（５６）は「保管するコケの標本数ではおそらく世界一」。世界中の標本約４８万点を保管し、世界で出版されたほぼすべてのコケ関係の書籍約２万４千点も収蔵。そばには標本庫や書庫もある。

世界有数の研究所が日南にあるのは、「コケ博士」こと服部新佐（しんすけ）博士（１９１５～９２）の郷里だったからだ。博士は東京帝大理学部在学中にコケに魅せられた。研究するなかで「分類どころか名前すらついていないコケが多い」と実感。家業の林業を継ぐため地元に戻ったが、研究は続けた。

会社事務所の建物を改装し、１…