３月１５日、中学３年の香芽（こうめ）さん（１５）が母親と並んで登校すると、正門前で担任の先生が待っていた。

「窓」記事一覧

すでに午後３時を回っている。午前中に卒業式を終えた校内は、すっかり静まりかえっている。

「おめでとう」

先生たちの言葉と拍手のなか、校長室でひとり、卒業証書を受け取った。もう学校に来なくていいんだ。そう思うと、ほっとした。

中１の冬ごろから、学校に足が向かなくなった。友人関係に悩んだ。２年はほぼ休み。３年は週１回ほど通った。

昨年末、担任に「卒業式に出てな」と言われた。「出ます」と答えた。中１から仲良くしてきた５人の友だちに会いたかった。でも、全校生徒や保護者、大勢の人が集まる体育館にいる時間を想像すると手が震え、涙が出た。

「最後にプレッシャーかけてごめんな」。卒業証書を受け取った後に移動した３年３組の教室で、担任からアルバムを手渡された。

黙って首を横に振った。先生、約束守れなくてごめん。教室を後にすると、誰もいないはずのプールの近くに人影が見えた。廊下から窓の外をのぞいた。

「あ、こうめちゃーん」「気づ…